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Dans cet essai qui se veut un récit autobiographique, Kathleen Saint-Onge pose un 
regard à la fois identitaire et sociolinguistique sur son expérience de vie dans un 
milieu familial et scolaire à la fois bilingue et biculturel. L’auteure s’interroge sur 
son identité culturelle canadienne et tente de faire la part des choses entre ce qui 
représente sa langue maternelle, le français, et sa langue d’adoption, l’anglais. Elle 
nous transporte dans le récit de son enfance sur l’avenue Saint-Cyrille, dans la ville 
de Québec, jusqu’en Colombie-Britannique en passant par le Manitoba, où elle 
enseignera le français langue seconde, avant d’occuper un poste dans une école 
primaire d’immersion française, en Ontario. La linguiste raconte, dans ce livre 
polyvalent, sensible et coloré, l’influence qu’a eue sa langue maternelle dans la 
formation de son identité et explique le rôle qu’a joué sa langue seconde dans sa 
démarche pour oublier une enfance difficile au Québec : ̒ I fled French into the 
waiting arms of English ̓ (15). 
Ce sont surtout les commentaires de la linguiste, candidate au doctorat à 
l’Université de York, qui retiendront notre attention dans ce mémoire à la fois 
ethnographique, historique et poétique. L’auteure parle de son vécu très 
honnêtement, mais aussi, de façon anecdotique, en tentant de reproduire le plus 
précisément possible ce qu’elle appelle le joual, c’est-à-dire le parler caractéristique 
de sa mère :  ̒my mother’s words in the so-called joual of Quebec City ̓ (327). En 
voici des exemples : je’l sais, correc, el temps des sucres, cabane à suc, tu cherches 
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t’jours du troub’ toé t’aimes donc ben el conflit. Elle s’attardera aussi à bien décrire 
ce qu’elle appelle el patois Saintongeais à Québec qui lui permet, sans problème, de 
féminiser autobus, avion, pétale ou encore, de refuser, de le faire pour entrevue et 
espèce. La linguiste illustre aussi des traits de prononciation particuliers à sa variété 
de français (voir p. 170) : a’erviendra jama (elle ne reviendra jamais), el chien (le 
chien), binque (bien), mial (miel), ermarier, erjeter (remarier, rejeter), réempaqueter 
(rempaqueter), chfeux, chfal (cheveux, cheval), mémoére (mémoire)... Elle prendra 
grandement plaisir à rappeler les mots préférés de son enfance (en les traduisant, 
p. 171) tels que : amancher (to fix), apitchoumer (to sneeze), pigrasser (to fiddle 
around), s’abrier (to cover yourself), désabrier (to uncover by removing a blanket), 
s’écrapoutiller (to squish)… La qualité du corpus oral décrit est tout à fait 
remarquable et correspond au français québécois des années cinquante et soixante, 
accompagné de traductions et d’équivalents anglais dont certains ne sont pas encore 
pris en compte dans les dictionnaires bilingues. 
Ce livre pourra donc intéresser non seulement les lecteurs anglophones qui 
souhaitent vivre une expérience francophone dont l’auteure donne un bon aperçu par 
ses exemples (the dépanneur/ grocery store, maudit bloke /damned blockhead), mais 
aussi, des chercheurs en francophonie qui voudront mieux connaître cette époque que 
font renaître les mots et les faits évoqués : jouer dans le cabanon (hideout), jouer à la 
cachette (hide and seek), jouer à corde (jump rope), jouer aux billes (marbles), 
manger des ertailles d’hostie (communion wafer cut-outs), aller chez Birks (a 
stunningly beautiful jewellery outlet), porter sa jaquette en flannalette (flannel 
nightie). 
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Paradoxalement, ce seront les critiques de parents souhaitant que le vrai 
français (real French) soit enseigné à leurs enfants dans une école primaire de 
Toronto (soit un français épuré de sa couleur locale ancestrale québécoise) qui 
donneront à l’enseignante, Kathleen Saint-Onge, le goût de défendre et d’illustrer, 
avec passion et émotion, la langue maternelle qu’elle avait délaissée, au profit de 
l’anglais pendant plus de vingt-cinq ans, et de se réinventer comme personne « born 
on solid ground », cette fois-ci, dans un poème intitulé Landslide ! 
